L'île d'Erin ou d'Irin, comme Diodore de Sicile dit qu'elle était appelée, reçut de l'Antiquité, au témoignage d'Aviénus, le surnom de Sacrée, Sacram (sic insulam dixere prisci). Lingard suppose que la ressemblance entre Irin et Ieran, c.-à-d. sacrée en grec, a pu donner lieu à cette épithète. Quoi qu'il en soit, les premiers habitants de l'Irlande étaient des chasseurs-cueilleurs. Des vestiges de campements mésolithiques (8000 - 4000 avant notre ère) ont été découverts à Mount Sandel, dans le comté de Derry. Au Néolithique, habitants du payss commencent à cultiver des céréales et à élever des animaux domestiques. Ils construisent aussi  de monuments mégalithiques (tombes à couloir, dolmens et cairns). Newgrange, situé dans la vallée de la Boyne, est l'un des exemples les plus célèbres de cette période, qui voit aussi l'apparition des premiers villages sédentaires.

L'âge du bronze  (2500 - 800 avant notre ère)  correspond à l'introduction du bronze pour la fabrication d'outils, d'armes et d'objets de prestige, audéveloppement de la métallurgie, de l'artisanat et du commerce, et aussi à la construction de grandes tombes à ciste et de cercles de pierres. Des structures sociales plus complexes et de hiérarchies voient le jour à cette époque.

L'introduction du fer, permettant la fabrication d'armes et d'outils plus efficaces et qui marque l'âge du fer (800 avant notre ère - 400 de notre ère). C'est à ce moment que les Celtes arrivent en Irlande en plusieurs vagues, apportant avec eux leur langue, leur culture et leurs technologies. On assiste alors à la formation de tribus et de petits royaumes (tuatha) dirigés par des rois locaux (rí). La société celtique irlandaise est organisée de manière clanique et hiérarchique, avec une classe guerrière dominante et une classe sacerdotale influente, les druides. L'art celtique se caractérise par des motifs complexes, des entrelacs et des spirales. Les artisans produisent des objets en métal, en bois et en pierre. 

Bien que l'Irlande soit géographiquement isolée, elle n'est pas complètement coupée du reste de l'Europe. Il y a des échanges commerciaux et culturels avec les îles britanniques voisines et le continent européen. Les objets trouvés en Irlande montrent des influences méditerranéennes et européennes. Vers la fin du IV^e siècle et au début du V^e siècle, l''Irlande commence à ressentir l'influence du christianisme. 

Convertis au christianisme au V^e siècle par saint Patrick, les Irlandais échappèrent aux invasions des barbares qui ravagèrent l'empire d'occident au V^e et au VI^e siècle, et le flambeau de la culture antique, du moins ce qui y avait pénétré, presque éteint sur le continent, continua de luire parmi eux jusqu'à l'arrivée des Vikings. A dater de 748, les incursions de ceux-ci durèrent pendant près de deux siècles. 

Les habitants divisés en clans nombreux, obéissant chacun à un chef électif, suivant la loi de tanistry, opposèrent aux envahisseurs, quoique leurs institutions nationales fussent contraires à l'union d'où naît la force, une résistance qui prévalut, après une longue lutte, sur les entreprises des Danois. Mais la barbarie dans laquelle la nation était retombée pendant toutes ces guerres, et l'ambition des divers petits princes qui se disputaient la souveraineté de l'île, furent des obstacles insurmontables au rétablissement de la tranquillité. Ce fut sans succès que les papes envoyèrent des légats, pour réformer la discipline et les moeurs, et que saint Malachie y consacra les efforts de son zèle. L'île était divisée en cinq royaumes, ceux de Leinster, de Munster du Sud, de Munster du Nord, de Connaught et d'Ulster. La souveraineté nominale sur l'île entière, que les O'Nial ou O'Neil (O'Neill), rois du Munster méridional, possédèrent pendant plusieurs siècles, et qui appartenait aux O'Connor, rois de Connaught, quand I'Irlande perdit son indépendance, suscita des discordes continuelles entre les différents chefs de ces petits Etats. 

De 1066 à 1850.
En 1166, Dermot, roi du Leinster, ayant eu des démêlés avec Pard-ri, s'enfuit en Angleterre pour y chercher vengeance. Puis, avec l'appui du comte de Pembroke et de la famille galloise des Géraldine, il revint en Irlande (1169). Pembroke ayant succédé dans le Leinster à Dermot , Henri II, roi d'Angleterre, se montra mécontent de cette conquête qu'il n'avait pas autorisée.  Après s'être fait autoriser par le pape Adrien IV, qui était Anglais, à s'emparer de l'Irlande, en promettant d'y rétablir l'ordre sur les bases de la religion catholique, il fit de Pembroke son vassal, mais l'île ne fut qu'en partie soumise de 1171 à 1175. Le roi s'empara des principaux ports. Les Anglais auraient pu, dès ce moment, absorber l'Irlande dans l'Angleterre, s'ils ne l'avaient considérée comme une colonie à exploiter. Les luttes recommencèrent entre les Irlandais, puis entre Irlandais et Anglais. Les Géraldine, les du Bourg, les Butler, les Lacy se disputaient les charges. Mécontents de la surveillance de l'Angleterre, ils firent peu à peu alliance avec les indigènes, adoptant leur langue et leurs moeurs. Edouard III envoya son fils à Kilkenny, où il tint un parlement qui promulgua des statuts défendant aux Anglais de s'allier aux Irlandais par mariage et d'adopter leurs coutumes. Ces statuts n'empêchèrent pas les Anglais de perdre rapidement du terrain.
--

Le château de Dublin, qui a été le siège de l'administration britannique pendant sept 
siècles (soit jusqu'en 1922). La tour date de 1208. 

Vers 1200, une grande partie de l'est et du sud du territoire est dominée par ces nouveaux aristocrates, qui fondent des villes, introduisent le droit féodal et bâtissent un réseau dense de châteaux. Pourtant, une partie importante de l'île reste sous contrôle gaélique. Les royaumes irlandais, bien que fragmentés, conservent leurs propres structures politiques, leurs traditions juridiques et leur langue. La coexistence est souvent tendue : ni les Anglo-Normands ni les Gaéliques ne parviennent à imposer un contrôle total sur l'ensemble du territoire.

Au XIV^e siècle, la situation bascule en faveur des dynasties gaéliques. La peste noire frappe durement les zones les plus intégrées au système féodal, entraînant l'affaiblissement de l'autorité anglaise. De nombreux colons adoptent progressivement les coutumes irlandaises, parlent le gaélique et s'allient à des familles locales. La couronne réagit avec les Statuts de Kilkenny (1366), tentant d'interdire ces gaélisations, mais elle n'a plus les moyens de les faire respecter efficacement. L'Irlande demeure une mosaïque de pouvoirs locaux, où Dublin et la région environnante (le Pale) constituent à peine une enclave anglaise dans une île dominée par des clans et seigneuries autonomes.

Le XVᵉ siècle est marqué par une relative autonomie des élites locales. Les puissantes familles anglo-irlandaises, comme les Fitzgerald ou les Butler, gouvernent presque indépendamment de Londres. La guerre des Deux Roses, en Angleterre, détourne l'attention de la couronne et laisse aux magnats locaux une large liberté d'action. Les Irlandais soutinrent Richard Plantagenet, et, sous Henri VII, approuvèrent la tentative de Simnel et de Warbeck. Le roi songea alors à organiser l'Irlande. Les statuts de Poynings (1494) réduisirent les droits du parlement irlandais. Le roi nomma vice-roi un Anglo-Irlandais Garrett, comte de Kildare. Le despotique Henri VIII, proclamé chef de l'Eglise anglicane (1537), pilla les églises et les monastères irlandais, et combla de titres les chefs de clans. Un parlement, composé pour la première fois d'Irlandais et d'Anglais, le proclama roi d'Irlande. Irréductibles quand on voulut leur imposer la Réforme, les Irlandais se révoltèrent. 

Les révoltes gaéliques, notamment la grande guerre des Neuf Ans menée par Hugh O'Neill (1594-1603), constituent la dernière tentative sérieuse de résistance unifiée. Mais leur défaite assura la supériorité des armes royales. L'implantation anglaise s'accélère. Les confiscations ouvrent la voie aux vastes « Plantations », surtout en Ulster, où des colons protestants écossais et anglais viennent s'installer en masse, transformant profondément la société et la démographie locale. Les efforts des Irlandais pour secouer la domination étrangère redoublèrent lorsque Elisabeth voulut leur imposer par la force le protestantisme (Anglicanisme). Elle avait fondé à Dublin le Trinity College, pour répandre l'esprit anglais : mais en 1600, elle dut envoyer, pour réduire les révoltés appuyés par une armée espagnole, Essex, Blount et Montjoy. 
-

Armes de l'Irlande.

Jacques I^er, de qui ils avaient espéré obtenir le libre exercice de leur religion, expulsa de l'Irlande, sous peine de mort, tous les prêtres catholiques, et força les Irlandais, sous peine d'emprisonnement, à assister au service protestant. Sous Charles I^er, Laud, archevêque anglican de Canterbury, et son ami le vicomte Wentworth, gouverneur d'Irlande, réunirent l'Eglise d'lrlande à celle d'Angleterre. L'indignation provoqua une nouvelle révolte, qui éclata surtout dans l'Ulster, et qui fournit un prétexte au gouvernement anglais pour accabler l'lrlande de nouvelles rigueurs. A la faveur de la révolution qui coûta la vie à Charles I^er, elle essaya encore une fois de reconquérir son indépendance. 

Mais Cromwell, nommé par le Parlement lord-lieutenant d'lrlande, réprima ce mouvement en 1649, et 1650, en versant des flots de sang partout où il rencontra de la résistance. Devenu chef de l'Etat, il consomma l'oeuvre inique de la spoliation des indigènes. L'Acte de pacification (1652) ordonna aux Irlandais de se réfugier dans le Connaught sous peine de mort. Les quatre cinquièmes du sol furent transférés à de nouveaux propriétaires. La victoire de Guillaume d'Orange en 1691, après la guerre dite williamite, confirme définitivement la domination politique, religieuse et économique de la minorité protestante.

Au XVIII^e siècle, l'Irlande vit sous le régime des « Penal Laws », des lois discriminatoires qui marginalisent les catholiques et, dans une moindre mesure, les protestants dissidents. L'économie stagne, bien que certaines villes, comme Dublin, connaissent un développement notable. Une élite protestante éduquée domine le parlement irlandais, dont les pouvoirs sont néanmoins limités par Londres. Des réformes inspirées des Lumières émergent dans les années 1780, mais un sentiment national croissant traverse la société, alimenté par l'exemple de la révolution américaine puis française. La Société des Irlandais unis, fondée en 1791, rassemble catholiques et protestants réformistes dans un projet républicain. 

A Dublin, les protestants s'efforçaient de recouvrer leur liberté politique, secondés enfin par les catholiques, dont les intérêts commerciaux et politiques étaient les mêmes. Soutenue par une armée de 75 000 hommes, aidée des conseils de Henry Grattan, l'opposition obtint la liberté du commerce et, en 1782, Grattas fit voter au parlement anglais l'abolition des statuts de Poynings; mais, aussitôt après, la lutte recommença entre catholiques et protestants. En 1793, les catholiques devinrent en partie électeurs. Les Orangistes provoquèrent une réaction, et les Irlandais, alarmés, appelèrent en 1798, à leur secours le Directoire de la République française , qui arrivèrent trop tard. Une répression sanglante étouffa le soulèvement.

Une réaction était imminente. Pitt chargea, en 1800, lord Castlereagh d'appuyer au Parlement un projet d'union entre les deux pays. Les votes ayant été achetés, cette loi, si importante pour les destinées de l'Irlande, passa. L'Acte d'Union de 1801,  intègre l'île au Royaume-Uni. Mais ni cette union de l'Irlande avec l'Angleterre, ni la fusion de son parlement avec le parlement britannique n'améliorèrent le sort de l'Irlande. Malgré l'habileté de Daniel O'Connel, chef du parti irlandais, l'éligibilité et l'accès des fonctions ne furent accordés aux Irlandais catholiques, par un bill d'émancipation, qu'en 1829. Cela n'empêcha toujours pas l'lrlande, qui fournissait à l'Angleterre ses meilleurs soldats, de gémir encore longtemps sous une législation oppressive. Ses habitants, majoritairement catholiques, étaient contraints de rétribuer richement un clergé protestant, tandis que le clergé catholique vivait des aumônes des fidèles. Lorsque le mildiou détruit les récoltes de pommes de terre en 1845, la population rurale, dépendante de cette culture, sombre dans la famine.  Entre 1845 et 1852, plus d'un million de personnes meurent et un autre million émigre, entraînant un bouleversement démographique durable.

La Grande famine.
La Grande Famine en Irlande (An Gorta Mór, en irlandais), ne fut pas une simple crise alimentaire passagère, mais une catastrophe sociale, politique et démographique qui transforma profondément l'Irlande et ses rapports avec l'Empire britannique. Elle s'étend approximativement de 1845 à 1852, bien que ses répercussions se fassent sentir bien au-delà, jusqu'à la fin du siècle. Ce n'est pas la première famine que connaît l'île (des épisodes similaires ont eu lieu au XVII^e et XVIII^e siècles), mais c'est de loin la plus dévastatrice, tant par son ampleur que par ses conséquences à long terme. 

Au début des années 1840, l'Irlande compte environ 8,5 millions d'habitants, dont près des trois quarts vivent dans des conditions de grande précarité. La société rurale repose largement sur un système foncier dominé par des propriétaires terriens absents, souvent anglo-irlandais ou britanniques, qui perçoivent des loyers élevés tandis que les paysans irlandais, catholiques pour la plupart, cultivent de minuscules parcelles en métayage ou en location précaire. Pour faire vivre leur famille sur ces petits lopins, les ruraux dépendent presque exclusivement d'une seule culture : la pomme de terre. Introduite en Irlande au XVII^e siècle, celle-ci s'est imposée pour sa capacité à nourrir beaucoup de monde sur peu de terre (un acre pouvait suffire à sustenter une famille pendant un an). Variété principale, la « Lumpers », à haut rendement mais peu résistante, devient le pilier d'un système fragile. 

En 1845, un agent pathogène venu d'Amérique du Nord, Phytophthora infestans, atteint l'Europe par bateau, probablement via des cargaisons de pommes de terre ou de coton humide. Il provoque le mildiou, une maladie fongique qui fait pourrir les tubercules sur pied, puis en cave. La récolte irlandaise de 1845 est ainsi détruite à hauteur d'un tiers à un demi, suffisamment pour créer une pénurie, mais pas encore une famine totale. Les autorités britanniques, dirigées par le Premier ministre whig Robert Peel, réagissent dans un premier temps avec pragmatisme : elles importent du maïs américain, surnommé Peel's brimstone (« le soufre de Peel ») à cause de sa couleur jaune et de sa difficulté à se digérer, suspendent les lois protectionnistes sur les céréales (les Corn Laws) pour permettre l'importation de blé à bas prix, et mettent en place des commissions de secours locales. Ces mesures, bien que tardives et insuffisantes, évitent le pire cette année-là. 

Mais en 1846, la maladie revient avec une virulence accrue. Cette fois, près de 90 % de la récolte est perdue. Le gouvernement change : Peel, affaibli politiquement, cède la place à Lord John Russell, plus rigoureux dans ses convictions libérales. Convaincu que l'intervention étatique doit être limitée pour ne pas fausser le marché, Russell suspend les achats de maïs et recentre la réponse sur les public works, des chantiers de travaux publics (routes, digues, etc.), où les affamés doivent travailler pour gagner un salaire misérable, souvent insuffisant pour acheter de la nourriture dont les prix flambent. Les conditions sur ces chantiers sont éprouvantes : travail harassant, froid, humidité, maladies. Beaucoup s'y épuisent, incapables de nourrir leur famille malgré leur labeur. 

Parallèlement, l'exportation de nourriture depuis l'Irlande vers la Grande-Bretagne continue, voire s'accroît. Le bétail, le blé, l'avoine, le beurre,  produits par les grandes exploitations des propriétaires terriens,  quittent les ports irlandais sous escorte armée, alors que des milliers de personnes meurent de faim à quelques kilomètres de là. Cette apparente contradiction - un pays qui exporte de la nourriture tout en subissant une famine - deviendra un symbole puissant de l'injustice coloniale. Ce n'est pas un manque absolu de nourriture qui cause la famine, mais l'impossibilité, pour une grande partie de la population, d'y accéder : une question de droits, de pouvoir, de marché. 

En 1847, le gouvernement tente un nouveau virage avec le Poor Laws Amendment Act : les secours sont désormais gérés par les workhouses (hospices de pauvres), déjà surpeuplés et insalubres, et financés par une taxe foncière pesant sur les propriétaires. Face à ce fardeau, nombreux sont ceux qui préfèrent expulser leurs locataires plutôt que de les nourrir. Des dizaines de milliers de familles sont jetées dehors, leurs cabanes rasées à coups de pioche (une pratique appelée tumbling ou extermination). Des images de toits effondrés, de cheminées solitaires debout au milieu des ruines (les standing chimneys) deviennent emblématiques de ce que les Irlandais appellent an scréachadh, « le grattage », l'effacement systématique d'une société rurale. 

Les maladies aggravent la mortalité : le typhus, la dysenterie, la variole, la  famine fever se propagent dans les camps de déplacés, les workhouses, les bateaux bondés. Les enterrements collectifs deviennent courants; dans certaines paroisses, les registres paroissiaux s'interrompent faute de prêtres survivants. Entre 1845 et 1852, on estime qu'un million de personnes meurent directement ou indirectement de la faim et des épidémies qui l'accompagnent. 

Parallèlement, l'émigration explose. En 1847 , qui est  l'année la plus noire et est surnommée Black '47, plus de 200 000 Irlandais quittent l'île, souvent dans des conditions effroyables à bord des coffin ships (« navires cercueils »), où le taux de mortalité dépasse parfois 30 %. Beaucoup meurent en mer, d'autres à l'arrivée, dans des quartiers insalubres de Liverpool, Boston, New York ou Québec. Au total, entre 1,5 et 2 millions de personnes émigrent durant la famine,  soit près d'un quart de la population initiale. Ce flux ne s'arrêtera pas avec la fin de la crise : l'émigration devient structurelle, un exode quasi continu qui videra l'Irlande pendant un siècle. En 1901, la population est tombée à 4,5 millions; en 1926, à 2,9 millions. Un déclin démographique sans équivalent en Europe occidentale sur une telle période. 

La responsabilité britannique est aujourd'hui largement reconnue comme centrale, non pas tant par malveillance directe, bien que des propos racistes circulent dans la presse et les cercles dirigeants (l'Irlandais étant souvent décrit comme paresseux, superstitieux, incapable de s'émanciper), mais surtout par une application rigide d'une idéologie économique qui place la loi du marché au-dessus de la vie humaine. Les fonctionnaires britanniques chargés de la gestion de la crise, comme Charles Trevelyan, se félicitent même de ce que la famine soit « une intervention efficace de la Providence » pour forcer les Irlandais à moderniser leur agriculture, à abandonner la pomme de terre, à accepter les lois du commerce. Une sorte de darwinisme social avant la lettre. 

Sur le plan politique, An Gorta Mór marque un tournant radical. Si des mouvements nationalistes existaient déjà, comme celui de Daniel O'Connell, favorable à l'émancipation catholique et à l'abolition de l'Union avec la Grande-Bretagne, la famine radicalise les esprits. La Young Ireland révolte de 1848, menée par William Smith O'Brien, échoue,  mais elle inspire la fondation, dans les années 1850 aux États-Unis, de la Fenian Brotherhood, puis de l'Irish Republican Brotherhood en Irlande, prônant l'indépendance par la force si nécessaire. L'idée qu'un État souverain aurait pu agir autrement (importer massivement, suspendre les loyers, organiser une distribution gratuite) s'enracine profondément. La mémoire de la famine devient un pilier fondateur du nationalisme irlandais moderne. 

Sur le plan culturel et linguistique, la catastrophe accélère le déclin de la langue irlandaise. Les régions les plus touchées sont justement celles où le gaélique est encore vivant (l'ouest et le sud-ouest, les zones les plus pauvres, les plus dépendantes de la pomme de terre). Les survivants associent souvent leur langue à la misère, à l'arriération, à la fatalité. L'anglais devient le vecteur de l'émigration, de l'éducation (à travers les écoles nationales), de la survie. En 1845, environ 40 % des Irlandais parlaient encore l'irlandais comme langue première; en 1891, ils ne sont plus qu'environ 15 %. La famine opère donc aussi une fracture culturelle profonde. 

Dans les décennies qui suivent, malgré un retour partiel de la pomme de terre dans l'agriculture, l'Irlande ne retrouve jamais sa densité démographique antérieure. Les structures sociales changent : les petites exploitations disparaissent au profit de fermes plus grandes, plus orientées vers l'élevage. Le célibat tardif et le choix de ne pas fonder de famille deviennent des stratégies de survie. La mémoire de la famine est longtemps tue, refoulée,  par honte, par douleur, par volonté de tourner la page. Ce n'est qu'à partir des années 1990, à l'occasion du 150^e anniversaire, que des commémorations officielles apparaissent, des mémoriaux sont érigés,  comme celui de Dublin, sur Custom House Quay, représentant une famille squelettique avançant vers l'exil. En 1997, le Premier ministre britannique Tony Blair présente des « regrets » pour le rôle du gouvernement de l'époque. Une reconnaissance partielle, jugée insuffisante par beaucoup. 

Aujourd'hui, pour les historiens, la Grande famine illustre comment une crise écologique (le mildiou) peut devenir une catastrophe humaine lorsqu'elle s'articule à des inégalités structurelles, à des choix politiques idéologiques, et à des rapports de domination coloniale. Pour les Irlandais de la diaspora (estimée à plus de 70 millions dans le monde), elle est l'origine d'un exil fondateur, d'une identité forgée dans la résilience. Et pour l'Irlande contemporaine, elle demeure une référence morale, un rappel permanent de la vulnérabilité des plus pauvres face aux décisions des puissants. 

De 1850 à 1920.
Dans la seconde moitié du XIXe siècle, les mouvements politiques se multiplient : le nationalisme culturel et politique progresse, tandis que l'agrarisme radical remet en cause la domination des propriétaires terriens. La Land League, fondée dans les années 1870, mène une campagne massive pour la réforme foncière, contribuant à la progressive redistribution des terres vers les paysans. Parallèlement, les partisans de l'autonomie législative, regroupés autour de Charles Stewart Parnell, gagnent en influence. À la fin du XIXᵉ siècle, l'Irlande se trouve à l'aube d'un nouveau cycle de revendications, où l'autonomie puis l'indépendance deviennent des objectifs centraux, préparant les grands bouleversements du début du XX^e siècle.
-

Statue de Parnell, à Dublin. 

Le ministère Gladstone voulut instituer des conseils de paroisse élus, mais il se heurta à l'opposition des lords pour tous ses projets démocratiques, comme pour l'établissement du home rule. Gladstone se retira (1894) et son successeur Rosebery ajourna toutes les réformes. Un bill tendant à doter l'Irlande du self government fut cependant adopté en 1898 : la loi agraire de 1903 facilita la constitution, dans l'île, d'une petite propriété paysanne, et l'on pouvait s'attendre tout au moins à une accalmie. Mais un parti extrémiste, le Sinn Féin ( = Nous-mêmes ou Nous tout seuls) se montra résolument hostile à toute « sujétion » étrangère aussi bien qu'à la politique de collaboration des anciens autonomistes. Le home rule fut finalement adopté par la Chambre des Communes en 1912, et, malgré le rejet de la Chambre des Lords, et devait avoir force de loi deux ans plus tard; mais les protestants de l'Ulster ou «-orangistes », sous la direction de Edward Carson, se concertèrent pour résister par la force; ils étaient soutenus par les conservateurs anglais et comptaient des amitiés nombreuses parmi les officiers. Les nationalistes s'organisèrent à leur tour et la guerre civile était imminente quand éclata le conflit européen de 1914.

L'entrée en guerre de l'Angleterre gela  la mise en place de la législation de la home rule. A Pâques1916, les nationalistes irlandais prirent d'assaut divers bâtiments publics de Dublin, dont celui de la Poste, et proclamèrent l'indépendance de la République d'Irlande. Le soulèvement fut écrasé et les signataires de la proclamation d'indépendance, jugés pour haute trahison en cette période de guerre, furent exécutés. Au lendemain du conflit mondial, Eamon De Valera, qui dirigeait le Sinn Féin, réunit une assemblée à Dublin, le Dail Eireann, qui proclama une nouvelle fois l'indépendance (1919), tandis qu'une émanation militaire du Sinn Féin, l'IRA (Irish republican army ou Armée républicaine irlandaise) commençait, sous la conduite de Michael Collins, à harceler les troupes britanniques. En 1920, Lloyd George fit adopter par le parlement britannique un dernier amendement, le Government of Ireland Act, qui préparait l'indépendance de l'Irlande en établissant dans l'île deux parlements, l'un pour l'Ulster (6 comtés), l'autre pour le reste de l'Irlande (26 comtés). Il restait encore des désaccords entre les différents protagonistes à aplanir. Le 6 décembre 1921, on signa finalement le traité qui accordait aux 26 comtés du Sud, sous le nom d'Etat libre irlandais (Irish free state) un statut de dominion, leur conférant une indépendance limitée. L'année suivante, le parlement de Dublin ratifia le traité, mais le Sinn Féin et les républicains en général s'y montrèrent opposé et des violences éclatèrent dans tout le pays qui firent des centaines de victimes.
-

Plaque commémorative du soulèvement de Pâques 1916, à Dublin.
Les noms sont ceux des chefs du mouvement, executés en mai.

Finalement décidé a parvenir à l'indépendance totale de l'Irlande en jouant le jeu de la légalité, Eamon De Valera se fit élire au parlement en 1927, à la tête d'un nouveau parti, le Fianna Feil, avant de devenir taoiseach (= premier ministre ou chef du gouvernement) en 1932. Le Sinn Féin, pour sa part, restait sur sa position quant à son refus de la partition de l'île et continua sa route en devenant la façade légale de l'IRA.  En 1937,  malgré les échecs rencontrés en matière économique lors de la législature précédente, De Valera et ses partisans furent vainqueurs de nouvelles élections. Ils parvinrent aussi dans la foulée à faire adopter une nouvelle constitution qui consacra la rupture plus nette avec la Grande-Bretagne. On proclama l'existence d'un nouvel «-État souverain d'Eire » ( Eire = Irlande, en gaélique), qui restait cependant toujours membre de Commonwealth. L'année suivante Douglas Hyde sera élu son premier président du pays, De Valera restant le chef de gouvernement.

L'Irlande depuis 1937.
Au cours de la décennie qui suivit, l'Irlande s'efforça de consolider ses institutions et son économie et se déclara neutre pendant la Seconde Guerre Mondiale. Seule l'IRA tenta, sans succès, de raviver la guerre entre les Irlandais du Nord et l'Angleterre. Mais De Valera échoua en matière économique et les élections de 1948 portèrent à la tête du gouvernement John Costello. La même année, le parlement de Dublin vota une nouveau changement institutionnel : la République fut proclamée. La sortie du Commonwealth devant être effective un an plus tard. 

La situation politique en République d'Irlande se stabilisa et est, d'ailleurs, restée très stable jusqu'à aujourd'hui. Eamon De Valera, qui avait retrouvé les rennes du pouvoir en 1957, d'abord en redevenant premier ministre, puis comme président de la république deux ans plus  tard, pouvait désormais compter sur l'immense majorité des Irlandais qui considéraient que l'unité de l'Irlande, si elle devait se réaliser un jour, se ferait par des voix pacifiques. En Ulster, en revanche, la situation ne cessait de se dégrader. En octobre 1968, les catholiques lancèrent à Londonderry une grande mobilisation pour la reconnaissance des droits civiques. L'arrivée, l'année suivante, de troupes britanniques réactiva une IRA qui semblait en cours de désagrégation. Le 30 janvier 1972, le  « Bloody Sunday » (= Dimanche sanglant)  fit 14 morts à Londonderry et le 24 mars, l'Ulster, en état insurrectionnel, fut placée sous l'administration directe de Londres, ce qui marquait la fin du home rule, si laborieusement gagné. La violence ne cessa dès lors de s'intensifier, malgré son refus par de plus en plus de gens (mouvement des femmes pour la paix, en 1976, par exemple). La mort en prison en mai 1981, à la suite d'une grève de la faim de Bobby Sands et, après lui, de neuf autres activistes de l'IRA, et l'intransigeance dont fit preuve à cette occasion Margaret Thatcher, premier ministre britannique de l'époque, symboliseront durablement la tragique radicalisation des positions des deux camps pendant cette période.

Pendant tout ce temps, la République d'Irlande se confrontait toujours à ses mêmes problèmes économiques, que son adhésion à la Communauté économique européenne, en 1973, semblait bien insuffisante à pouvoir résoudre. Le chômage et la dette du pays ne firent que s'amplifier au cours de la décennie suivante. Il faudra attendre les années 1990 pour que le pays, non seulement sorte de l'ornière, mais se dote de l'une des économies les plus dynamiques d'Europe. On a aussi assisté pendant cette période à une certaine évolution des mentalités, restées, sous l'influence de l'Église catholique, très conservatrices. En témoigne, par exemple, l'assouplissement en 1992 de la loi interdisant l'avortement. Un vote de la population approuva une loi garantissant désormais au moins le droit à l'information et celui de se rendre à l'étranger pour avorter. Et, en 1997, ce fut le divorce qui fut autorisé sous certaines conditions. 
-

Leinster House, siège du Parlement irlandais, à Dublin. Photos : The world facbook.

Parallèlement, l'Eire, qui, malgré les relations tendues avec le Royaume-Uni suscités par la répression des années 1970 et début des années 1980, n'a cessé de collaborer avec lui dans la lutte contre le terrorisme de l'IRA et des autres factions violentes. En 1984, Dublin proposa ses solutions pour un règlement pacifique en Ulster. Assez froidement accueilli en Irlande du Nord, le programme proposé - essentiellement un cadre permettant l'ouverture de négociations entre unionistes protestants et nationalistes modérés, et qui conférait à la République d'Irlande un rôle consultatif dans le gouvernement de l'Ulster -, aboutit cependant le 15 novembre 1985 à l'accord anglo-irlandais de Hillsborough, conclu entre le premier ministre irlandais Garret FitzGerald et Margaret Thatcher. Ce sera un tollé en Irlande du Nord dans les partis républicains et surtout unionistes, mais la population, lassée par la violence, ne les soutint pas, et en 1987, des pourparlers s'engagèrent.

Les violences se sont poursuivies au cours des années 1990. Mais les négociations se sont poursuivies et, sous la pression des États-Unis, de la République d'Irlande et de l'Union européenne, ont débouché le 10 avril 1998, entre Tony Blair, le premier ministre britannique et Bertie Ahern, son homologue irlandais, sur ce qu'on a appelé l'Accord du Vendredi saint (Good Friday Agreement), par lequel l'Angleterre acceptait en particulier l'unification de l'Irlande, si la majorité de la population de l'Ulster se déclarait en sa faveur. Pas de quoi précipiter les choses, malgré une ratification de l'accord par des référendums dans le Nord et le Sud  (les Protestants unionistes sont majoritaires en Ulster), mais au moins depuis cet accord les différents partis se trouvés incités à collaborer et les violences ont diminué très sensiblement. David Trimble (protestant de l'Ulster Unionist Party) et John Hume (catholique du Social Democratic Labour Party), qui avaient été les principaux négociateurs de l'accord ont obtenu le Prix Nobel de la Paix 1998. Le 28 juillet 2005, l'IRA, qui avait déclaré un cessez-le-feu dès la signature de l'accord, a annoncé la fin de son action violente, ainsi que son désarmement.

Les années de boom économique de l'Irlande (1995-2007), qui s'est vue qualifiée de Tigre celtique, ont correspondu à une croissance économique rapide, qui s'est brutalement interrompue en 2008 avec l'effondrement du système bancaire irlandais du fait de la crise financière mondiale. Le gouvernement irlandais annonce en 2009 un plan de sauvetage bancaire massif. L'économie entre en récession, le chômage augmente, et des mesures d'austérité sont mises en place. En 2010, l'Irlande accepte un plan de sauvetage international de 85 milliards d'euros de l'Union européenne (UE) et du Fonds monétaire international (FMI). L'année suivante, lees élections générales aboutissent à une défaite massive pour le Fianna Fáil, au pouvoir depuis des décennies. Le Fine Gael, dirigé par Enda Kenny, forme un gouvernement de coalition avec les travaillistes. Kenny devient Taoiseach ( = Premier ministre).

Le gouvernement met en oeuvre des réformes économiques et des mesures d'austérité. La croissance économique reprend lentement, mais le taux de chômage reste élevé. C'est seulement à partir de 2014 que l'économie irlandaise commence à montrer des signes de redressement plus substantiels. Les taux de croissance économique sont parmi les plus élevés de l'UE.

En 2015, l'Irlande devient le premier pays à légaliser le mariage homosexuel par référendum, avec une majorité de 62%. En 2016, les élections générales se soldent par un parlement sans majorité claire. le Fine Gael forme un gouvernement minoritaire avec le soutien des indépendants. Enda Kenny reste Premier ministre, mais doit démissionner en 2017 pour être remplacé par Leo Varadkar, qui devient le premier Taoiseach ouvertement gay et le plus jeune à occuper ce poste. Un référendum qui se tien en 2018 abroge le huitième amendement de la constitution, ouvrant la voie à la légalisation de l'avortement. Ce changement est approuvé par 66% des électeurs. L'Irlande continue à cette époque de montrer des taux de croissance économique robustes. Cependant, les incertitudes liées au Brexit (Royaume-Uni), en particulier concernant la frontière entre l'Irlande et l'Irlande du Nord, sont des préoccupations majeures.

Les élections générales de 2020 se soldent par un parlement sans majorité. Pour la première fois, le Sinn Féin, parti historiquement associé à l'IRA et à la lutte pour l'indépendance, remporte le plus de voix populaires. Cependant, le Fine Gael, le Fianna Fáil et les Verts parviennent à former une coalition, avec Micheál Martin du Fianna Fáil comme Taoiseach. La pandémie de covid-19 frappe l'Irlande, entraînant des confinements et des mesures sanitaires strictes.

En 2021 Micheál Martin et Leo Varadkar se partagent le poste de Premier ministre dans le cadre d'un accord de rotation au sein de la coalition. L'économie subit des chocs en raison de la pandémie, mais commence à se redresser avec le déploiement de la vaccination. Au cours des mois suivants, l'Irlande fait face à des défis économiques post-pandémie, notamment liés à l'inflation et aux perturbations des chaînes d'approvisionnement mondiales. La question du logement et des sans-abri reste un problème majeur. L'Irlande poursuit cependant son redressement économique. Des investissements continus dans les technologies et les industries vertes positionnent le pays comme un leader en matière d'innovation en Europe.

Pierre Joannon, Michael Collins (biographie), La Table Ronde, 2008.