Charles Baudelaire

Baudelaire en 1844, par Emile Deroy.

L'année suivante, il publia un second Salon. Il y affirmait hautement, comme dans le premier, son admiration pour Eugène Delacroix, rendait un juste hommage aux supériorités de Ingres, - les deux chefs d'école n'étaient guère alors moins contestés l'un que l'autre, - et définissait d'un mot ou d'une épithète caractéristique les artistes dont il analysait les oeuvres. Le temps s'est chargé de confirmer presque tous les jugements, alors singulièrement audacieux et personnels, qu'il a formulés et, n'eût-il écrit que ces pages, Baudelaire mériterait une place à part dans la critique d'art. Il avait songé d'ailleurs à se consacrer spécialement à ces études, car sur la couverture du Salon de 1846 étaient annoncés comme en préparation deux volumes intitulés De la Peinture moderne, et David, Guérin et Girodet. Ni l'un ni l'autre n'ont paru, non plus que le Catéchisme de la femme aimée. Dans la même liste figuraient aussi les Lesbiennes, appelées ailleurs les Limbes, et qui sont devenues les Fleurs du mal. Vers la même époque, Baudelaire publiait deux nouvelles en prose : le Jeune Enchanteur et la Fanfarlo; la seconde était signée : Ch. Defayis, nom qu'il a quelquefois ajouté au sien propre ou qu'il a pris comme pseudonyme, et qui était l'un des deux noms patronymiques de sa mère. Malgré ses tendances catholiques et ses goûts aristocratiques, il accueillit avec joie la révolution de 1848, se montra en armes sur les barricades, fonda avec Champfleury et Toubin une feuille éphémère (le Salut public), et fut un moment lié avec Proudhon. C'est à cette époque aussi qu'il faut rapporter son court séjour à Châteauroux pour diriger un journal conservateur dont les propriétaires ne tardèrent pas à le remercier.

Une curiosité nouvelle était née dans l'esprit de Baudelaire. Très frappé de quelques-uns des contes d'Edgar Poe, il avait pressenti un "semblable" sous les traductions informes qui les avaient révélés à la France, et il entreprit de le faire mieux connaître. Familiarisé depuis l'enfance et par suite de ses voyages avec la langue anglaise il l'étudia non plus dans les livres, mais dans la pratique courante, lisant les journaux américains et fréquentant les tavernes dont les cochers et palefreniers composaient la clientèle. En même temps, il questionnait avec avidité tous les compatriotes de Poe, dont il espérait tirer quelques renseignements. De cette préparation laborieuse sortit la traduction la plus partante, à coup sûr, que pût souhaiter un écrivain étranger. Les premiers contes traduits par Baudelaire, et qui produisirent une si vive sensation, parurent en feuilleton dans le Pays ou dans diverses revues, précédées d'une longue étude biographique et critique, complétée plus tard par de Nouvelles notes. Il ne renonça jamais d'ailleurs à la tâche qu'il s'était imposée, et la maladie seule l'empêcha de la mener jusqu'au bout. Les oeuvres de Poe traduites par lui ne forment pas moins de cinq volumes (Histoires extraordinaires; Nouvelles histoires extraordinaires; Aventures d'Arthur Gordon Pym; Eurêka; Histoires grotesques et sérieuses).

En 1857, un lettré qui s'était fait éditeur par goût pour tous les raffinements typographiques et littéraires, Auguste Poulet-Malassis, publia sous le titre de Fleurs du mal (titre longtemps cherché et proposé par Hippolyte Babou), les poésies de Baudelaire disséminées un peu partout; la Revue des Deux Mondes; en accueillant, deux ans auparavant, quelques-unes d'entre elles, avait mis sa responsabilité à couvert par une note singulièrement prudente : 

"Ce qui nous paraît ici mériter l'intérêt, disait-elle, c'est l'expression vive et curieuse, même dans sa violence, de quelques défaillances, de quelques douleurs morales que, sans les partager ni les discuter, on doit tenir à connaître comme un des signes de notre temps. Il nous semble, d'ailleurs, qu'il est des cas où la publicité n'est pas seulement un encouragement, où elle peut avoir l'influence d'un conseil utile et appeler le vrai talent à se dégager, à se fortifier, en élargissant ses voies, en étendant son horizon."

Tout d'abord Baudelaire voulut protester. On a retrouvé dans ses papiers le brouillon de divers projets de préfaces qu'il abandonna lors de la réimpression, à la fois diminuée et augmentée, des Fleurs du mal, en 1861. Cette mutilation de sa pensée par autorité de justice avait eu pour résultat de rendre les directeurs de journaux et de revues très méfiants à son égard lorsqu'il leur présentait quelques pages de prose ou quelques poésies nouvelles, et sa situation pécuniaire s'en ressentait. Il travaillait lentement, à ses heures, toujours préoccupé d'atteindre l'idéale perfection, et ne traitant d'ailleurs que de sujets auxquels le grand public était alors complètement étranger. Une magistrale étude sur Théophile Gautier (1859, in-12), les Paradis artificiels (1861, in-12), essai psychologique et littéraire sur les effets du haschich et de l'opium, la Morale du joujou, un compte rendu du Salon de 1859, de remarquables articles sur Constantin Guys, le dessinateur anglais, sa défense de Richard Wagner et du Tannhauser, sa collaboration aux notices des Poètes français, publiée par Crépet, datent de cette période. On a voulu voir dans ses velléités académiques, lorsqu'il posa en 1862 sa candidature aux fauteuils de Scribe et du P. Lacordaire, une de ces mystifications dont il abusait et qui lui ont nui plus qu'elles ne l'ont servi : cette tentative, déconseillée par Alfred de Vigny et par Sainte-Beuve, dont il avait réclamé le patronage, était, croyons-nous, dans sa pensée, une protestation contre la condamnation des Fleurs du mal, en même temps qu'un recours contre une position toujours précaire; le résultat n'en était d'ailleurs pas douteux, et il se désista en termes dont on apprécia la modestie et la souvenance.

Ses dernières traductions d'Edgar Poe, la suite de ses poèmes en prose, sa grande étude sur l'oeuvre et la vie d'Eugène Delacroix, de rares pièces de vers précédèrent son départ pour la Belgique, où il était attiré par la présence de Malassis et par l'espoir, bientôt déçu, d'y faire des lectures ou des conférences et de traiter avec une importante maison de librairie pour une édition complète de ses oeuvres. Le climat de la Belgique, la nourriture, l'hygiène, la tournure d'esprit de ses habitants, les insuccès réitérés, la gêne, l'intempérance exaspérèrent des facultés déjà très ébranlées. Baudelaire, après divers accidents cérébraux, fut frappé d'hémiplégie et d'aphasie. Soigné d'abord par Malassis, il fut ramené à Paris et placé dans une maison de santé, où son agonie se prolongea plusieurs mois encore; la mort vint enfin le délivrer du supplice de voir, de comprendre, et de ne pouvoir rien exprimer.

Baudelaire a laissé une trace restreinte, mais profonde, dans la littérature française contemporaine. Son originalité lui a coûté trop de souffrances ou, comme il l'écrivait dans son journal intime, il a trop longtemps «cultivé son hystérie avec jouissance et terreur» pour qu'on ne lui concède pas qu'elle est bien à lui. Il eut tort assurément de la souligner par des bouffonneries ou des excentricités dont les badauds ont formé une indestructible légende et qu'ils ne lui ont pas pardonnées; mais il faut reconnaître que cette tension maladive des facultés a doublement servi le poète qui a, comme le lui écrivait Victor Hugo, «doté l'art d'un frisson nouveau», et le critique dont les jugements ont si souvent devancé ceux de la foule; car il n'est guère de personnalité contestée ou méconnue qu'il ne se soit efforcé de mettre en lumière : Wagner et Manet l'ont compté au premier rang de leurs défenseurs, et il mit au service de Méryon le crédit dont il disposa un moment auprès de quelques personnages officiels. Des peintres, aujourd'hui célèbres, mais alors en pleine lutte contre la misère et l'obscurité, lui ont dû la joie de se voir cités et prônés. Plus absolu peut-être dans ses doctrines littéraires, il n'en a pas moins loué avec justesse et vu avec sagacité les qualités ou les défauts des quelques écrivains contemporains dont il a parlé. Romantique par le choix et la nature de ses curiosités, il était classique d'origine, de goût et d'éducation, également soucieux de la perfection littéraire et de la correction typographique, retouchant l'épreuve même après le bon à tirer qu'on lui arrachait à grand-peine, et, malgré ses prétentions à l'infaillibilité, toujours mécontent de lui-même, Si, par horreur du lieu commun, le prosateur n'a pas quelquefois reculé devant l'emploi de périphrases prudhommesques, le poète peut marcher de pair avec celui-là même qu'il traitait d' «impeccable». Quant à l'influence morbide qu'il aurait exercée, ses seules victimes sont ceux qui ont pris au pied de la lettre et prétendu mettre en action des perversités et des raffinements tout littéraires, Empruntant une image au titre même du livre qui fera vivre la mémoire de son ami, Asselineau comparait Baudelaire à l'une de ces fleurs magiques dont la couleur, la feuille et le parfum, ne sont qu'à elles, et comme il n'en éclôt, ajouterons-nous, que dans la serre chaude des extrêmes civilisations : leur rareté fait leur innocuité, car une telle oeuvre n'est accessible qu'aux délicats, moins sensibles à l'âcreté du poison qu'à la forme du vase où il leur est versé.

Les oeuvres de Baudelaire ont été rassemblées aussitôt après sa mort en une édition, dite définitive, comportant quatre volumes (Fleurs du mal; Curiosités esthétiques; l'Art romantique; Petits Poèmes en prose) et complétée par une réimpression des traductions de Poe. Les pièces condamnées n'avaient pas été reproduites, mais elles furent publiées aussitôt en Belgique dans le même format. En 1872 parut sous le titre de Charles Baudelaire, Souvenir, Correspondance, Bibliographie, un recueil préparé par Malassis et composé principalement de lettres adressées au poète. Eugène Crépet a rassemblé à grands frais et avec beaucoup de zèle ses OEuvres posthumes et sa Correspondance inédite (1887, gr. in-8), précédées d'une notice biographique beaucoup plus détaillée que la précédente; on trouve, en outre, dans ce volume les fragments des préfaces des Fleurs du mal, les scénarios de deux drames (le Marquis du 1^er Houzards, la Fin de Don Juan), les canevas d'un livre sur ou plutôt contre la Belgique, dont Baudelaire s'était longtemps occupé pendant son séjour à Bruxelles, deux journaux intimes (Fusées et Mon coeur mis à nu), de nombreuses et importantes lettres à Malassis et à Sainte-Beuve, et divers documents sur sa maladie, sa mort et sa succession. (Maurice Tourneux).

- Baudelaire, Les Fleurs du Mal, édition en ligne.

Jean-Baptiste Baronian, Baudelaire, Gallimard (Folio), 2006. Baudelaire, Les Fleurs du mal, Le Seuil, 2001. - Les Paradis artificiels, J'ai Lu (Librio), 2003. - Mon coeur mis a nu (prés. Claude Pichois), Droz, 2001. - Le Spleen de Paris, Jai Lu (Librio), 2001. - Du vin et du Haschisch, comparés comme moyens de multiplication de l'individualité, Mille et une Nuits, 2001. - L'Art romantique, Flammarion (GF), 2001. - Correspondance (prés. Jérôme Thélot), Gallimard (Folio), 2000. - Nouvelles lettres, Fayard, 2000. - Au-delà du romantisme (écrits sur l'art), Flammarion (GF), 1999. - Petits poèmes en prose, Pocket éditions, 1998. - Correspondances esthétiques, Vilo, 1998. - Lettres à sa mère, L'Ecole des Loisirs, 1998. - La Fanfarlo, Le Castor astral, 1992. - Pensées, José Corti, 1990. - Oeuvres complètes, Robert Laffont (Bouquins), 1980.  Para-scolaire : B. Louet, Poèmes de Baudelaire, Hachette, 2001. C. Baudelaire, Les Fleurs du Mal, Nathan Parascolaire (Balises), 1999. - Dossier pédagogique, Les Fleurs du mal, Larousse, 1999.  Bo Liu, Les "Tableaux parisiens" de Baudelaire, L'Harmattan, 2004, 2 vol. : I - Genèse et expérience poétique ; II - L'expérience esthétique. - Didier Blonde, Baudelaire en passant, Gallimard, 2003. - Claude Pichois et Jean-Paul Avice, Passion Baudelaire, Textuel, 2003. - Des mêmes, Les dessins de Baudelaire, Textuel, 2003. - Walter Benjamin, Charles Baudelaire, Payot, 2002. - David Mus, Le sonneur de cloches (Villon, Shakespeare, Baudelaire, Mallarmé), Champ Vallon, 2000.